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I concreti furori di Giuseppe Varone sono tutti, questa volta, racchiusi nel suo nuovo volume critico, 
nel quale si propone di analizzare l’opera dell’ultimo Vittorini, non tralasciando, tuttavia, l’interezza del suo 
percorso letterario. Il lavoro di Varone è già di per sé vittoriniano, in quanto ricerca instancabile, messa in 
discussione degli imperativi assoluti e uragano per le miti coscienze accademiche: è un viaggio nei più 
reconditi meandri della coscienza, esplorati sulle coordinate di un grande Autore. Attraversando il racconto 
esistenziale, questo percorso critico diviene meravigliosa fabula con cui il Nostro ci racconta il doloroso 
cammino dell’uomo vittoriniano, dal quale ciascuno di noi può maieuticamente riscoprire l’eroe che è in sé. 
L’opera letteraria si rivela, così, inevitabilmente avvolgente e rassicurante nella convinzione che non tutto è 
perduto. Percorriamo il tortuoso scenario letterario, a partire da Erica e i suoi fratelli (1936), nella cui 
«favola triste» scopriamo una prima individualità vittoriniana, dibattuta in una realtà sociale drammatica e 
raccontata attraverso un percorso immaginativo e una rêverie, dietro la quale scorgiamo la «cognizione 
dolorosa del reale». La realtà terrena tragicamente concreta, nonché storica, passando per Uomini e no 
(1945), dalla cui singolarità deriviamo un’universalità ultima umana, trascende poi nell’intreccio lirico e in 
esso trova rifugio immobile da una quotidianità straziante. Lo stesso lirismo diviene il nido utopico e 
primigenio dei protagonisti dell’opera Il Sempione strizza l’occhio al Frejus (1947), rannicchiati dietro la 
maestosità del nonno-elefante e preservati da Vittorini come una delicata specie in via d’estinzione, come 
magnifica realtà ghermita da un primitivismo che non è più offeso, ma poetico, nel momento stesso in cui si 
allontana dal contesto borghese. L’intreccio ha quasi sempre la forma narrativa del viaggio, trasognante 
limbo nel quale sono abilmente sospesi i protagonisti de Lo zio Agrippa passa in treno (1946), o de Le donne 
di Messina (1956), in cui il simbolismo importante vittoriniano si fonde ad un naturalismo che è espressione 
di un’esigenza totale, quella necessaria ad approdare all’esplorazione poetica e melanconica nei paesaggi 
interiori de Le città del mondo (1969), e al manifesto maturo di una ricostruzione totale del mondo ne Il 
manoscritto di Populonia (1972). Giuseppe Varone osserva con grande sensibilità intellettuale il «sublime 
incanto» autoriale e Lui stesso ne ricostruisce abilmente un surrogato nella sua scrittura critica, attraversando 
gli enigmatici paesaggi letterari, illustrandoli di riferimenti extracontestuali e componendo così una visione 
totale dell’opera, nella quale possiamo cogliere la dimensione pura e ultima dell’essenza vittoriniana, 
assaporarne la linfa e godere di quell’immobilità ancestrale, riempiendola aristotelicamente di bellezza 
personale e semantica. Per questo motivo la ricerca dell’essere uomini riguarderà inevitabilmente tutti noi. 
Non a caso, la seconda parte del libro si nutre instancabilmente di spunti nuovi, scovandoli nel 
contraddittorio panorama novecentesco e nella stessa attività di Vittorini sconosciuta ai più, come quella di 
curatore di una preziosa edizione dell’ Orlando furioso (nella quale riempie e anima il testo mediante 
un’accurata selezione di tavole illustrate) e componendo, in questo modo, una Weltanschauung metafisica 
della realtà vittoriniana, la quale trova i suoi punti di contatto nella ricerca di un concetto nuovo di storia, 
«possibile solo se riportata in una dimensione umana», forte di un’attualità basata sulla relazione (pericolosa) 
tra esperienza e immaginazione, e che risorge dalle ceneri di una perduta risorsa primitiva. Il racconto 
dell’esperienza ultima di Vittorini ci rende testimonianza di una ricerca utopica del bello, in una dimensione 
eclettica come la forma scenica, nella quale traspone Le città del mondo (1959), ma soprattutto umana, così 
da valicare qualsiasi confine o etichetta e contribuire alla formazione di «un’idea totale del vivente» 
funzionale e costantemente in fieri, come si evince dall’esperienza del «Politecnico» (1945-1947), della 
collana «I Gettoni» (1951-1958), del «menabò» (1959-1966) e, infine, dall’azzardo di stampo internazionale 
del numero zero di «Gulliver». Il lirismo vittoriniano è paragonabile ad una ricerca preziosa degli attimi 
perduti, ad una tela di unica rarità, la cui trama è tessuta dalle drammatiche vicende individuali, tenute 
insieme dalla vastità dell’intreccio umano, speranzoso e ostinato nell’ambiziosa ricerca di verità. La totalità 
ultima di Elio Vittorini è dunque raccontata nel libro di Giuseppe Varone sottoforma di una sconfinata caccia 
al tesoro nella «camera delle meraviglie» delle attività più ferventi, sempre più orientate verso un impegno 
militante nella contemporaneità e verso un impatto concreto e scientifico anche della cultura, intuibile dai 
suoi ultimi appunti, che lasciano spazio ad un’idea aperta di letteratura, poi raccolti nel volume postumo Le 
due tensioni (1967). L’importanza dell’impegno socio-culturale appare poetica e misteriosamente leggiadra, 
fluttuante in un parallelismo d’invitante evasione, nel quale Varone ci conduce pazientemente per mano, 
rendendoci partecipi del racconto di un’esistenza forte e indimenticabile; ecco perché il suo lavoro è 
soprattutto innovazione e riscoperta della lirica vittoriniana nella sua più essenziale purezza. 
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